Mi andén

Respiré hondo y le dije:
-Me subí al tranvía.
Cuando quise, volver quedaba lejos ya.
Me dirigí sin dirección, sin ida, sin vuelta y sin razón.

Y con su mayor dulzura y tono de voz me respondió:
-En toda vía, hay estación.
Sólo con seguir tu dirección, encontrarás un andén
en el cual hallarás refugio, contención y una boletería,
con pasajes de avión.

Inicio

Comienzo de un nuevo correr del tiempo,

de un viaje en globo rojo,

de una fuga del pasado.

Comienzo de este nuevo atardecer,

que nos invita a pasar la noche juntos.

Viajes

En los cafés donde fui,

la realidad se sienta

a la mesa de lo que no sucedió.

Tengo familia en lo que se hizo mal.

La fatiga finge que sueña, ignora

su claridad terrible, no vuelve

a la dorada juventud.

Es una forma del sentimiento continuo

que ata a los pesos de un desastre,

En su envés hay viajes

que nunca haré.

Juan Gelman, Violín y otras cuestiones.

Aparece una orquídea entre las ruinas

Cumple sus promesas de nuncas:

Todo lo que hace mal, en él canta.

Crece octubre
con tu mirada
que no se inclina
y baila
y baila
como palabra sin ceniza
arriba, abajo, alrededor.

(Juan Gelman a Fito Páez)

Los sobrevivientes

Siempre que suena la pista siete
pasa el tren,
se corta la luz,
suena el teléfono,
estalla la guerra
o se hace la hora de cenar.